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Il pit bel romanzo
noir italiano?

Si svolge a Napoli
ed & un fumetto

l.a prima scena chi la

scordera mai? Due ma-
nifesti con due mascheroni
e la scritta «Lacrime Napu-
litane» che campeggiano
sulla festa di uno strano in-
dividuo, con capelli un po’
afro un po’ rockabilly, che
sfoglia una rivista, proba-
bilmente il porno Caballero,
davanti alla sua bancarella
di lumini, statuette d’a Ma-
ronna, quadri del Vesuvio
con pennacchi di fumo, ra-
dio a transistor, il tutto sor-
montato da una specie di
povero gran pavese fatto di
gagliardetti. Siamo a Napo-
li, paisa.
Né si scorda la seconda
scena, anzi sequenza: villet-
ta di campagna con padre e
figlio, verso I'imbrunive. (I
padre: «Lo pigli ‘o café?».
«No, papa, tengo fretta».
Ed & quasi Eduardo, poi
non lo & pill quando il pa-
dre sentenzia: «Si dice che
I'uomo nun é chello che
mangia. Nun é chello che
caca. Luomo & come acci-

5 é il numero
perfetia

di lgort
(Rizzoli)

del». Breve pausa. Poi: <E
"o figlio mio, grazie a Dio,
accide come si deve. Mi hai
capito?», «Si, papa». «Allo-
ra mettiti seduto e beviti
'stu caffettino». Quasi sen-
tite il figlio che gira il cuc-
chiaino nella tazza. Poi ripi-
glia il padre. «Lo cono-
sCi?». «Chi?». «|| futuro
defunto». «No... E 'nu spio-
ne. Un mago del cazzo».
Comincia cosi il pilr bel
noir italiano mai scritto (o
uno dei due: l'altro & if vec-
chio Pericle), ed & un ro-
manzo a fumetti di Igort:

5 ¢ il numero perfetto, Una
storia di killer (narrati come
nell'omonimo fantastico
racconto di Hemingway, il
classico del genere) am-
bientata a Napofi, nell'au-
tunno '72. La storia di un
padre e di un figlio (rispet-
tivamente, di un vedovo &
di un orfano), la storia di
un vecchio che deve torna-
re in pista, adesso che le
mani gli tremano e che ma-
gari farebbe meglio a colti-
vare «begonie del cazzo»,
come saggiamente consi-
glia il boss Don Guarino, e
invece gli tocca riprendere
a sparare, come quando fa-
ceva il guappo, come quan-
do era giovane, per vendi-
care il figlio ammazzato (un
uomo & come accide).

Ci sono sparatorie hellissi-
me e sogni labirintici (che
forse sono presagi o forse
non significano niente, si-
gnificano ciod solamente
che sono sogni, come si di-
ce in una battuta alla
Shakespeare), ci sono ag-
guati in notti nere di piog-
gia e visioni mistiche nel

cielo azzurro, ci $0n0 inse-
gne pubblicitarie che costi-
tuiscono, conosciamo la
grammatica del genere, 1a
punteggiatura del noir e c'8
il sogno di una spiaggia ai
Tropici.

L'eroe (il vecchio che torna
a uccidere invece di coltiva-
re «<hegonie del cazzo») si
chiama Peppino Lo Cicero
e non dice una parola di
troppo né spara una pallot-
tola di meno. Ha un profilo
da Dick Tracy. Mentre leg-
gevo, pensavo: «Devono
farne subito un film e Pep-
pino Lo Gicero non pubd es-
sere che Toni Servillo. Ap-
pena finisco, cerco il nume-
ro di telefono di Servillo e
glielo dico». All'ultima pagi-
na, scopro, in una nota del-
l'autore, che effettivamente
Servillo potrebbe fare un
film da 5 é if numera per-
fetto. C'e un progetto, con
1a regia di Egidio Eronico.
Gia & stata scritta la sce-
neggiatura. Sbrigatevi a far-
lo, fatelo presto, perché
Peppino Lo Cicero puod
sbancare Hollywood. Pep-
pino Lo Cicero & da Oscar.
Gia lo vedo Toni Servillo
{opportunamente invec-
chiato) dire alla vecchia
amica, con la quale sta fa-
cendo colazione, la battuta:
«La vita & terribile. E il
brutto & che tiene pure il
senso dellumorismo». W

Cari scrittori, dai
lettori vi guardi Dio

i P Eravamo rimasti, il nu-
mero scorso, al lettore
Riccardo Martini che

: partava dei libri e degli
scrittori italiani che pre-
ferisce. Ecco ora quelli
che trova involontaria-
rmente ridicoli: «Tutta
Isabella Santacroce, il su-
i perlativamente osceno

: Sacro cuore di Picca, le

i cafonissime storie di Ne-
i i, 'orrendamente dilette-
i vole Fiona di Covacich, i

¢ pasticciatissimi libri di

i Baricco che pensa d'esse-
: re uno scrittore d'avan-

i guardia anche quando

i scrive sceneggiature per
¢ spaghetti westemn, il

¢ deludentissimo ultimo

¢ harmony piatto di Cotro-
¢ neo che, prima, si avviava
i adiventare l'autentico

i campione dell'orrido».

i 1l lettore se la prende poi
: con Veronesi («vendite da
: capogiro guando prima

i dello Strega si affacciava
i appena nelle classifi-

i che»), al quale rimprove-
i ra «assurditd narrative,

: come quelia delavvocato
; che accetta i clienti solo

i se si fanno sodomizzare,
¢ magari dovrebbe essere il
i contrario». No, qui la fer-
i mo, evidentemente lei

¢ non ha mai avuto a che

¢ fare con gli avvocati.
adorrico@corriere. it

L'albero dei giannizzeri
di Jason Goodwin

(Einaudi)
Yashim, detective eu- RN
AICo, & UN personag- gy

'ALBERG
gio. L'autore sa tutto oL G

di Istanbul. Pilr che
un giallo infatti & una
guida (di un erudito
innamorato del Bo-
sforo).

S

ll ramo d'oro

Il pilt mandino dei tiri

di James George Frazer
(Newten Compton)

Lintroduzione
distrugge in nome
della scienza (?) uno
dei fibri piv belli

det mondo. Che mi
volete introdurre,

ci sono pib cose

nel Ramo d’oro...

di Edmondo Berselli

Questo libro su
Maria Corso
(un'idea del calcio &
delfa vita) usci nel
'05. Dopo ['autore
ha scritto molfo
{troppo?),
comunque non

pill cosi bene. [SopsieEigy

(Qscar)




